Medio siglo en el maravilloso mundo de la historieta

 6 de Junio de 1973 - revista Aventuras de Hijitus - García Ferré

Este año, 2023, veo con asombro, estupor e incredulidad, cómo se cumplen cincuenta años desde aquel frío día de otoño en que atravesé por primera vez el umbral de Producciones García Ferré, sintiendo, acaso oscuramente, que terminaba una etapa en mi vida y empezaba otra, definitiva.

Hasta entonces, había vivido llenando toneladas de papel con dibujos, había hecho una pila de historietas tan amateurs que estaban dibujadas de los dos lados de la hoja y cosidas con hilo y aguja, tapa incluída; había vivido la odisea de dejar mi pueblo, Villa Ramallo, para arrojarme a las entrañas desconocidas y amenazantes de la gran ciudad. Buenos Aires, a la que me imaginaba con los fondos de las historietas de Patoruzú: claros, limpitos...; había vendido Curitas por las calles, había cargado heladeras y lavarropas en una empresa de artículos para el hogar mientras estudiaba por las noches en el IDA, junto a tres grandes Maestros: Pablo Pereyra, Ángel Borisoff y Narciso Bayón.

IDA, circa 1977: ...(algunos nombres no recuerdo)... Massaroli, Teresa (chilena), Carlitos, Alberto Seco, José Colamussi...; abajo: Vicky, Víctor Toppi, Pablo Pereyra, Alicia Natale, Lidia Akamine y Juan Romero (Juaro)

El azar quiso que mi tío Pancho, encargado de una estancia en los campos de Ramallo, conociera a García Ferré, que andaba recorriendo estancias con el fin de comprar una, y se le ocurriera recomendarle a aquel sobrino "medio loco que anda haciendo dibujitos en la Capital". Don Manuel, siempre atento a nuevos artistas, le indicó que fuera a verlo y ahí estaba yo, el 6 de junio de 1973, en una sala donde campeaban en las paredes los storyboards de la película Trapito, dibujados por Néstor Córdoba, habiendo mostrando mis dibujos ante los ojos expertos de don Manuel y uno de sus lugartenientes, Rafael Bossio, y tras un breve interrogatorio, aceptado para integrar los equipos que dibujaban las historietas de la empresa, pasando de nuevo por la pequeña recepción donde una simpática Elisa Esquivel, la recepcionista, me daba la bienvenida muy sonriente. Afuera quedaba el frío de la calle; se estaba bien allí. Se abrió una puerta y aparecieron mis compañeros de equipo: Raúl Barbero, aún mi gran amigo, Roberto Bat, y el jefe del equipo, Bossio. ¡En ese momento comprendí que ya integraba el equipo de la revista quincenal Aventuras de Hijitus!

Con García Ferré en 2010, cuando pude testimoniarle todo mi agradecimiento por haber confiado en aquel muchacho principiante y haberle dado la posibilidad de ingresar al mundo del dibujo y aprender, aprender, aprender...  

De pronto me hallaba en una oficina grande, abarrotada de mesas llenas de páginas a medio dibujar., lápices, plumas, tinteros, escuadras... Ese mismo día fui conociendo a mis nuevos compañeros: Leandro Sesarego, un maestro de la ilustración, "Cuerito" Rodríguez Uzal, ágil, veloz y eficiente dibujante de historietas tanto serias como humorísticas, Gladys Esquivel, siempre cálida y cordial, Turconi ,el corrector, con el eterno diccionario de la RAE bajo el brazo, Antir, el letrista... Luego llegarían Hugo Casaglia, Goyo Mazzeo, Néstor Córdoba, Néstor D'Alessandro, Palmioli, Patricia Breccia y los que fueron y siguen siendo grandes amigos: Natalio Zirulnik, Santiago Scalabroni, Alberto Grisolía, Carlos Corrales y tantos otros...  De pronto, ¡me vi instalado en el corazón mismo del mundo del dibujo! No estaba soñando, no.

Tapa de la primera revista en la que colaboré, dibujando fondos, borrando y retocando. Estaba a medio hacer cuando me senté frente a un tablero y tuve entre mis manos la primera de aquellas páginas... y ¡nada puede superar la emoción que sentí en aquel momento! 

¿Un sueño cumplido? ¡Sí!... Pero al día siguiente hubo que despertar y comprobar que el esfuerzo tenía que ser diario,  el estudio constante y la atención inclaudicable si quería seguir allí y "hacer carrera". No era fácil. Hice lo que pude... y tan mal no me fue, porque aquí estoy, cincuenta años después, sin haber dejado jamás de dibujar historietas humorísticas, serias, de todas clases, buenas, malas, cobradas o sin cobrar, no importa tanto como el hecho de que desde aquel día, he vivido en el mundo que elegí: el de la magia, el dibujo, la historieta, la aventura. ¡Cómo no darle las gracias, don Manuel! ¿Cómo no agradecer a todos los que me ayudaron (y ayudan ) a lo largo de este difícil pero único y maravilloso camino de la historieta?...  

¡MUCHAS GRACIAS, MAESTROS y COMPAÑEROS DIBUJANTES; GUIONISTAS; HISTORIETISTAS!

Anotaciones de fines de 1971 y comienzos de 1972

Sigo copiando anotaciones de una vieja libreta, que datan de fines de 1971, mi primer año en Buenos Aires, cuando todavía creía que podía dedicarme a componer canciones, además de dibujar:

"1-12: Entregué la cinta grabada con mis siete temas en Music hall, al mismo tiempo que los registré. 

9-12: Pasé por M. H. pero el que se ocupa de eso no vuelve hasta el martes. Paciencia.

15-12, martes: Pasé por M.H. pero tpodavía no ha regresado el tipoi. Más paciencia. ëligro para mi porvenir como músico beat: Szer me ordenó cortarme el pelo. ¡Grrr!

27-12, viernes: Última clase en IDA. Le entregué a Boris un último trabajo. 

18-12, sábado: Se cumplió la maldición: tuve que cortarme el pelo. $4.- ¡Adiós!

20-12, sábado: Se hizo la cena en la Boca.Bardahl llegó tarde pero llegó. Gané un premio con el "28". Lindo.

Cena de fin de año en la Boca: aparezco con los anteojos que usaba por aquellos tiempos. A mi izquierda, "Bardahl"; el señor de bigotes era "el señor García", según creo recordar, el contador del instituto.

Cena de fin de año en la Boca: con compañeros de Primer Año cuyos nombres quisiera recordar. Nunca más nos vimos a partir del año siguiente

22-12:, miércoles: Otra vez a Music Hall: el individuo no ha vuelto a aparecer pero por lo menos rescaté la cinta. ¡Ah, hijos de...!

1972

7-1, viernes: Envié una carta a 7 Días pidiendo cantante. Veremos.

11-1: Me anoté para el curso de verano en IDA. ¡Qué calor!

3-2: Pasé por Odeón; pero los directores artísticos están de vacaciones hasta fines de marzo. ¡Grrr!

5-2: Pasé por RCA: Ídem"

Una muestra de la forma en que componía, usando el piano de mi hermana y tocando con sólo con la mano derecha. Cosas de aficionado, como el tiempo me demostró

Cuando volvía del trabajo, pasaba por Casa América y me quedaba mirando la vidriera. Al cobrar el primer sueldo, corrí a comprarme una flauta melódica Hohner. Todavía la tengo

La boleta de pago por el registro de la propiedad intelectual de mis canciones, que optimistamente me apresuré a registrar antes de recorrer las grabadoras

Amigos, compañeros y colegas que nos acompañaron en la Legislatura

Como decía Federico  Peralta Ramos: "Entre estar y no estar, es mejor estar". Siguiendo esta premisa, muchos amigos, compañeros y colegas se dieron cita el viernes 12 de agosto en la Legislatura porteña, para acompañarnos en un momento muy significativo para mí, que viví con una gran emoción dada la trascendencia del  acto en que se me entregó el diploma que me declara Personalidad Destacada de la Cultura. Como dije allí, uno no llega solo a algo así, y muchos de los presentes ayudaron, empujaron o inspiraron el trabajo de tantos años. Bueno es que los tenga bien presentes, en mi memoria y en mi corazón.

Raúl Barbero, Ramón Gil, Silvestre Szilagyi, Hernán Torre Repiso, José Massaroli, Alberto Caliva, Gaspar González y Alberto Caruso

Con Gaspar, Carola González Feijóo, Ramón Gil, Pablo Hernández, José Colamussi y Juan Rozz

La barra de La Orden del Buzón; Agustina Lentino, Osvaldo Crespo, Walter Piazza y Jorge Volpe Stessens

Con Volpe Stessens, Tito Spataro y David Tinta

Con Germán Cáceres y Alberto Caruso

Con Colamussi, Gaspar y Torre Repiso

Con Lito Fernández, excepcional historietista, maestro y amigo, quien pronunció emotivas palabras que agradezco profundamente

Con Juaro Romero y una de sus maravillosas caricaturas, en este caso, de mi persona

Con Raúl Barbero, con el que dibujamos durante quince años el Pato Donald

Con David Tinta, antes llamado Tinta Cruel, quien me obsequió una de sus plumas artesanales con las que hace maravillas sobre el papel

Colamussi: ¡cinco décadas de amistad, desde cuando estudiábamos con Pablo Pereyra en IDA!

Gil y Juaro, dos potencias se saludan

Gil y Sonia Olmo, alma mater de la revista A Tiza y Carbón y la librería Lipi-Bropos, de Moreno

Un representante de Ramallo: mi compañero de la primaria y secundaria Luis María Firpi

Mi vecino, el investigador y coleccionista Luis del Pópolo

 Szilagyi, gran amigo y padrino de una de mis hijas, con Esmeralda y  Hugo

Con Barbero, Gil, Esmeralda y Caliva

Los últimos en irnos, saliendo por la escalinata principal. Con Gil, Torre Repiso, Gaspar, Szilagyi, Caliva, Sonia Olmo, Caruso, Colamussi, Spataro, Juaro y  Rozz

Hubo quienes no salieron en las fotos o sólo pudieron pasar fugazmente por problemas de horario, como mis compañeras de IDA Marta Ayala y Adriana, Patricia Lapuente, Hugo Maradei y Bob Row, en el primer caso, y Patricia Breccia y Walter Farías, en el segundo, Daniel Cichero, que envió un cálido mensaje grabado con su hija Nanu, y seguramente olvido sin querer a más de uno. 

A todos les agradezco de corazón el haberme acompañado en este momento, que, ya lo dije antes, sin los amigos y familiares cerca, no sería lo mismo. 

Domingo 18 de julio de 1971. Diario de la Aventura

     "Sin embargo, aún no dijo nada.  Mami aún no obtuvo buenos resultados de su campaña. Hoy tuvo una crisis de nervios. Ella es una constante preocupación, Yo no soporto más. Le dije que vendría cuando ella quisiera; pero ahora no se decide a hacerme venir porque teme que no consiga trabajo. Es un ejemplo viviente de indecisión, ¡Pobre mami! Traje un retrato de Favio, bastante parecido, y cuatro canciones suyas. María Luján va más seguido a los bailes. Esperemos que en quince días haya novedades."

    El retrato de Favio era uno de los trabajos que hacíamos en la clase de Borisoff, en el IDA. Para mí, llegar a el bellísimo e imponente edificio de la Galería Güemes, en plena calle Florida, era acceder a otra dimensión. Allí, en el primer piso, encontraba gente joven que amaba el dibujo, que quería aprender al igual que yo, y un maestro que realmente disfrutaba de todo lo que hacía. Sobre todo cuando se trataba de explicarle algo a alguna de sus alumnas ("Mire, pequeña...", les decía mientras no dejaba de palmearles alguna rodilla, sentado a su lado, y a veces tomándole la manito para mostrarle cómo se daba el trazo). De todas maneras, él siempre encontraba un momento libre para dedicarle a cada uno.

Ver manejar el pincel a Borisoff era un verdadero placer. Artista consumado, hacía hablar a la tinta china que depositaba sobre el papel, retocando o más bien redibujando el dibujo de algún alumno. No por ello dejaba de contar cuentos y hacer chistes, la segunda de sus "debilidades". Sus "chistes malos" eran famosos entre los que asistíamos a sus clase, de las que no nos íbamos sin haber aprendido el nombre y la ubicación de algún músculo nuevo. 

Por unas dos horas, en aquel ambiente cálido, inspirador y didáctico, me olvidaba del frío de la calle, de mi cuarto de hotel y de la dura lucha por sobrevivir a cada día de trabajo en algo que si bien me permitía solventar mis gastos, no em interesaba para nada. Eso me llevaba a causar y tener, problemas en lo que hacía, como no dejaron de notarlo mis superiores. Pero esa es otra historia

Los 50 años del Estudio Géminis

A fines de 1970, hace ya la friolera de... ¡medio siglo!, cuatro entusiastas estudiantes del curso de Alberto Breccia en el IDA, decidían fundar un espacio que haría historia: el Estudio Géminis, como luego se lo conoció, aunque por mucho tiempo fue, simplemente, "La Oficina". He aquí el relato de una epopeya historietística que duró 24 años.

 

 Video sobre Géminis realizado en 2008. 

AFines de 1970. Alberto Breccia ha decidido abandonar el IDA, donde viene dando un curso de historieta del que salieron capos como Lito Fernández, Mandrafina, Macagno, y muchos talentos más. Sugiere a sus alumnos que no se desperdiguen, que si consiguen un lugar apropiado, él seguirá con las clases.

1970. Despedida de soltero de Enrique Breccia en el IDA: entre los alumnos se ve a Alberto Breccia, Rubén Villarreal, Julio Dolz, Silvestre Szilagyi, Carlos García Lamas y Gaspar González

Pasado el entusiasmo inicial de la mayoría, un pequeño grupo siguió delante con la idea: Gaspar González, Silvestre (Frank) Szilagyi, Pancho Camet y Andrés García Lamas. Consiguieron alquilar una oficina en una galería del barrio de Once. Había nacido el Estudio Géminis. Era diciembre de 1970. Hace 50 años.

 

 Diciembre de 2010: Los autores, Frank y Gaspar, comentando los originales de su primer historieta,  publicada en Patoruzito, 40 años atrás

Así comenzó una experiencia única en el mundo de la historieta argentina: un grupo abierto de dibujantes trabajando juntos, cada unos con lo suyo, pero compartiendo muchas veces sus trabajos, encarando proyectos mancomunadamente, dando y recibiendo consejos, transmitiendo noticias, experiencias, datos. Se había creado mucho más que un estudio: una forma de vida; bohemia, aventurera, apasionada, basada mucho más en el amor por la profesión que por el dinero o la fama.

Szilagyi, Torre Repiso, Gaspar, y el infaltable mate

 
"Refugio de creadores" lo llamó Gaspar. Así funcionaba La Oficina, como la nombrábamos familiarmente: un dibujante necesitaba un espacio para trabajar y Géminis le abría las puertas. Un dibujante andaba por el centro con ganas de ver a los colegas y tomarse unos mates y Géminis lo recibía. ¡Si hasta había quien venía con la única consigna de jugar una partida de ajedrez!

Villarreal, Torre Repiso y Gaspar.

Unos socios  se iban y otros los reemplazaban; así fueron llegando Carlos Barragán, Rubén Villarreal, Hernán Torre Repiso (Yacaré), Horacio Merel,  Carlos Leopardi, Gerardo Canelo, Ramón Gil,   Alberto Caliva, Angelito Fernández, Edilio Bustos, Huadi... sin contar la legión de amigos que nos visitaban y a veces se instalaban y se ponían a trabajar:  Sergio Mulko, Jorge Gemelli, Stella Maris Fusé, Noemí Noel, Horacio Meier, Miguel Prystupa, Victor Braxator (Mannken), Morgan, Douglas Wright, Peni, Rubén Meriggi, Walter Alarcón, Diego Navarro, Ana Favazza, Carlos Della Bianca, Juaro, Pedro Santillán...

 Tira de Las 24 horas de Le Mans, dibujada por Frank para la revista Fantasía, de Columba, donde aparecen Fusé, Gaspar, Mannken, Marchionne, Gil, Mulko, Leopardi, Gemelli, Pancho, Huadi, Massaroli, chicas amigas y el mismo Szilagyi

Algunas celebridades tuvieron sus primeras lecciones dentro de las verdes paredes de la Oficina: Miguel Rep y Jorge Zaffino entrre ellos, fueron guiados generosamente por Szilagyi, Torre Repiso, Gaspar y otros socios que no dudaban en compartir conocimientos y datos con los jóvenes aspirantes al éxito.

1977. Tarjeta de fin de año realizada por Gaspar

Y un día llegué yo. Conocí a Frank y a Gaspar cuando empecé a trabajar con Lito Fernández, a comienzos de 1975, y al poco tiempo ya me habían invitado a visitarlos. Un día me decidí y cuando la puerta de aquella oficina del noveno piso de la Galería Azul  se abrió, me encontré sentado en el piso a Frank, dibujando con el tablero sobre las rodillas, porque ya no cabía más gente; ahí estaban los "titulares" y un par de visitantes: Meier y Prystupa. Me sentí muy bien; ignoraba que pronto yo sería uno más entre ellos.

1984. Pancho y Gil en una interminable partida de ajedrez, Fernández, Mulko, Massaroli, Caliva y Merel.

Sin embargo, pasaron años antes de que eso ocurriera. Fue en 1981, cuando regresé a Buenos Aires sin dinero, trabajo ni alojamiento. Y Géminis fue donde me dieron la mano que necesitaba, donde pude trabajar sin que nadie me reclamara un alquiler hasta que mis cosas se encarrilaron nuevamente; donde tuve una base para moverme en busca de trabajo. En aquellos tiempos, los socios eran sólo Gaspar y Merel, más  Ramón Gil como invitado permanente. Supe que había encontrado "un lugar en el mundo".

 Allí dibujé en 1982 una historieta que ha permanecido inédita hasta ahora, donde se ve a sus alegres moradores en plena actividad, caricaturizados, claro, recibiendo la inesperada visita de uno de mis personajes más queridos, el guapo que yo dibujaba allí mismo por ese entonces. Ver la historieta completa y más detalles en La Esquina de Orquídeo Maidana.

1985. Gil, Massaroli, Caliva y Gaspar

Me quedé como socio unos cinco años. Inolvidables. Gil se asoció junto conmigo, y luego se agregaron Alberto Caliva, Angelito Fernández (homónimo de Lito), Bustos... Nos visitaban Mulko con sus páginas de Nippur de Lagash, Camet, Gemelli, Meier, siempre organizando algún partido de fútbol, Barragán con sus asados, y tantos amigos... fueron días de historieta, mate, ajedrez, comer vermichellis en Pippo, en el Hogar de la Empleada, las aletas de tiburón en Credicoop... había poca plata y mucha vida, mucho dibujo, mucha bohemia.

1985.  Peni, Gil, Meriggi, el gran Pablo Pereyra, Meier, Merel y Miguel Rep

De La Oficina salían historietas para todas las editoriales del país y del exterior: Columba, Record, Mopasa, Italia, Inglatera, Estados Unidos; se ilustraban libros, se trabajaba para diarios y revistas. Allí Szilagyi dibujó el primer guión de Ricardo Ferrari: Los 7 días del coyote, para Skorpio;  allí Merel dibujaba el Cabo Savino y Álamo Jim, Leopardi dejaba tuerto a Nippur en páginas de antología, Caliva navegaba por la Malasia con Sandokan y yo fatigaba los Encuentros Cercanos de Ferrari, todo para Columba; allí abastecíamos a la revista Caras y Caretas con historietas, chistes e ilustraciones; allí Gil creaba su Kama Fu, de "alto voltaje erótico" y Huadi daba vida a sus Carpinchitos; allí nacieron Orquídeo Maidana y Juan Moreira, allí dibujamos Rambo con Gil y Gaspar, allí produjimos cientos de layouts para Hanna-Barbera como colaboradores de Jaime Díaz Producciones, y  más, mucho más...

1986. Con Jesús Balbi, Mulko y Caliva en el estudio Jaime Díaz

1986. Con el gran Héctor Torino y Carlitos Leopardi, en "lo de Jaime".

 Mediados de los 80s, con Angelito Fernández y Bustos

 Fines de los 80s. En Géminis, con Gil, Diego Navarro, Ana Favazza, Fernández y Merel

Fines de los '80s: Massaroli, Merel, Canelo, Dolz, Meier, Eugenio Zoppi, Pereyra y Barragán en Ferro  

 1990. Con Pancho Camet y Gaspar, trabajando en una película para Jaime Díaz

En los 90's, como tantas cosas en nuestro país, la estrella del estudio se fue apagando: cerraban las editoriales, cada uno empezaba a salvarse por su cuenta, crecíamos, nos casábamos, teníamos hijos, nos mudábamos, nos íbamos alejando poco a poco y finalmente, en 1994, Gaspar comprendió que había llegado el momento de cerrar La Oficina; ya no cumplía la función para la que había sido creada. Fueron 23 años.

1999. Con Frank y  Villarreal durante su primera visita desde que se marchó a Italia

2005. Con Mulko y Frank en ´Morón, durante el festival Frontera

 2005. Con Gil y Mulko en Las Grutas,  junto a  Beto Noy, el creador de Los Grutynos

2008. Caliva, Szilagyi, Gil, Mulko, Gemelli y Gaspar

2009. Brindando con Gaspar, Gemelli, Villarreal y Frank

2009. En mi estudio, con Merel y Gaspar

Aquí parecería que termina esta historia. pero no. Misteriosamente, el espíritu de Géminis permanece. incesante: nos seguimos viendo, seguimos contándonos la infinitas anécdotas de aquellos tiempos, embellecidas por la nostalgia. El tiempo nos fue aclarando lo que realmente había significado Géminis en nuestras vidas: una hermandad.

 2010. Bustos, Gaspar, Massaroli y Gil en la casa de San Juan

 2010. Con Torre Repiso y Caliva, festejando el Día del Dibujante

Así es como llegamos al 50 aniversario de la creación de algo que fue mucho más que un lugar. Una filosofía de vida, una mística; o también, para no ser tan solemnes: un "falansterio", como ironizaba Merel.

2014: Con Frank Szilagyi y Alberto Caliva, en la Biblioteca Nacional, cuando la presentación de ¡¡Facundo!!

La buena noticia es que los trabajos que no cesamos de compartir durante estos largos años con Gil, con Szilagyi, con Gaspar,  nos han dado la pauta de que la historia continúa; Géminis no murió, simplemente cambio de forma: se volvió virtual, como corresponde a la era de internet. Y entonces... ¿Quién sabe si un día de estos nos organizamos, creamos un website y fundamos el "Ciber-Géminis" o algo así, dando paso a una nueva etapa en la saga del viejo estudio? ...

2019: Reunión en el atelier de Stella Maris Fusé,  Massaroli, González, Fusé, Szilagyi y Torre Repiso

Mientras llega ese momento, nos seguimos viendo, compartiendo anécdotas y noticias. Los que quedamos, claro, porque a lo largo del tiempo lamentablemente, hemos ido perdiendo a Carlos Leopardi, Pancho Camet, Horacio Merel, Jorge Gemelli, Sergio Mulko y Angelito Fernández. ¡Que en paz descansen, queridos compañeros y amigos!